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Ik ging dezen morgen over dat plein. Mannen waren bezig een houten paviljoen af te
breken, waarover hoog de duitsche vlag uitwaaide. Dat zal een soort troon geweest
zijn te zijner eere opgericht.

Ik ging ook langs de Godshuizenlaan onder de vierdubbele boomenrij. Groepen soldaten als
overal, anders geen mensch tenzij ja toch: twee jonge volksmeisjes en in hun midden een
jongeling, hoogstens twintig jaar oud. Met de armen rustte hij langs elken kant op een
schouder der meisjes, die zeker zijn zusters waren. Hij sleepte zich half voort, ze droegen
hem half. Bij elken stap vertrokken zijn wangen pijnlijk.

Een aangrijpend tafereel, daar in zilvergrijzen stuifregen, die nauwelijks nat maakte en zoel
was, als een lentedauw.

Er moest wel medelijden liggen in mijn blik, terwijl ik onbewust bleef staan; want eene der
meisjes zei in 't voorbijsukkelen: ‘"Gekwetst geweest aan den IJser,"’ hem met den vinger
achteruit aanduidend...

Hij ten minste wordt verpleegd in zijn familie en ik dacht aan dien zeventienjarigen
vrijwilliger van Aalst, van wien een genezen verwonde, die te Thienen in dezelfde ambulance
lag, mij verteld had:

Dat kind, want op dien leeftijd zijn het immers nog kinderen, was hopeloos gekwetst.
Liefderijk hief het dienstdoende nonneken hem op uit de kussens, gaf hem drinken. Maar
met dien weifelenden, wijden oogopslag, waarin de dood reeds zijn akeligen glans lei, zag
hij haar koortsig aan:

‘"Waar is mama?"’ vroeg hij.

‘"Wees maar gerust, mama zal komen,"’ beloofde zij hem.

‘"Waar blijft mama?"’ vroeg hij aan zijn in een ander bed liggenden kameraad, rond
kijkend in de ziekenzaal.

‘"Dadelijk, dadelijk,"’ loog ook hij, ‘"zal ze hier wezen."’

‘"Mama, mama,"’ herhaalde hij voortdurend, telkens een verpleegster zijn ledikant

naderde: ‘"Waar blijft mama?"’

En toen dat drie dagen had geduurd — dat vergeefs hunkeren — toen in eens ging er een
toomeloos gejammer van hem op als het angstgeschrei van een achtergelaten kind, dat zijn
moeder heen ziet gaan en ze niet volgen kan.

Geen streelen, geen sussen kon nog helpen en enkel toen de wanhoopcrisis, door de
hevigheid zelve uitgeput, over was, viel hij verlamd in een doodsslaap, waaruit hij niet meer
te wekken was.

Wie zal haar vertellen hoe tragisch zijn einde was ? ...
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